萬代同一天開賣戒指電子雞、聖鬥士復刻聖衣——它賺的不是玩具錢，是我們 30 年前的自己

8 月 27 日這一天，萬代（Bandai）做了兩件事，真的很壞。

一件是開賣一款戒指型的電子雞，叫 Tamagotchi Ring。另一件，是開放預購復刻版的「聖鬥士聖衣大系」——天馬座聖衣。

一個是 1996 年掛在書包上的電子雞，一個是 1980 年代擺在書桌上的聖衣，看起來八竿子打不著。但它們其實是同一門生意，而且瞄準的是同一群人：當年那些小孩，現在剛好三、四十歲、口袋有點錢的我們。

先講那顆電子雞戒指。

萬代把 1996 年那顆蛋型電子雞，縮到只剩 28mm，號稱世界最小，只有原版的 56%。螢幕倒是升級成彩色了，裡面能養 30 隻歷代角色——剛好對上 Tamagotchi 的 30 週年。一顆這麼小的塑膠戒指，賣多少？含稅 7,700 日圓，大約台幣一千六。

這裡就有意思了。照理說東西做得更小、用料更少，應該更便宜才對。但它反而更貴。

因為你買的從來不是那 28mm 的塑膠跟那塊小螢幕。你買的，是 1996 年那個下課偷偷餵電子雞、怕牠餓死、上課還要藏在抽屜裡按兩下的自己。萬代太清楚這一點了——它賣的不是玩具，是時間。

同一天的另一件事更故意。

萬代在東京玩具展，開放預購復刻版的「聖鬥士聖衣大系」，天馬座聖衣，還附上初回限定的「聖衣櫃」——就是當年那個能把讓星矢背著、擺在桌上以為拉開會有聖衣，會讓你捨不得睡覺的盒子，2027 年 1 月出貨。對六、七年級生來說，「聖衣大系」這四個字，幾乎就是一個開關按下去，整個童年就嘩一聲回來了。

把這兩件事擺在一起看，你會看懂萬代真正在做的生意：它在賣「時間」，而且是一種可以重複體驗的時間。

當年買不起、或者買了被媽媽當垃圾丟掉的那些玩具，萬代一點都不急。它就等，等那群小孩長大、開始賺錢、開始懷念。等你到了四十歲、終於有能力補償小時候那個自己了，它再把同樣的東西，做得更精緻一點更貴一點，重新賣你一次。

懷舊是萬代手上一種取之不盡的原料。因為每一代人都會長大，都會在某個深夜，突然很想把自己的童年買回來。而且它幾乎不用冒什麼風險——這些角色、這些造型，三十年前就已經幫它驗證過一次市場了。它做的不是開發新產品，是把一份早就收過錢的感情，再收一次。

我為什麼看得這麼清楚？因為我自己，就是那個被賺錢的人。

我家裡收著大概N百盒、1980 年代的聖鬥士聖衣大系，全新、沒拆封。那不是投資，是我這些年一箱一箱，把自己的童年慢慢買回來的紀錄。所以萬代這一手，我不但太懂，還太吃這一套了。我甚至可以老實跟你說：那顆戒指、那盒復刻聖衣，我大概都會想要。

這就是這門生意最厲害、也最溫柔的地方。

它根本不用騙你。它明明白白告訴你「這是懷舊、這是情懷」，你也明明白白知道自己是在為回憶掏錢，然後——你還是心甘情願地付了。因為你買的從來不是那個東西本身，是那個東西幫你接回去的、那段你再也回不去的時間。

萬代賺的是我們 30 年前的自己。而我們大概還是會笑著，把錢付了，我們賺來的錢都要轉給萬代。

如果您喜歡科技財經，商業分析，世界新知，社會觀察議題，歡迎您追蹤及訂閱我 MaxLu 呂元鐘。